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Les ruïnes són sempre alhora supervivència i fragmentació, matèria i 
absència. Paul Zucker considerava en la introducció a Fascination of 
Decay (1968) que no signifiquen com a tals en la seva aparença objec-
tiva sinó en tant que poden catalitzar les emocions de l’individu que, 
en un moment determinat, s’hi acosta. No són només, per tant, traces 
del passat que evoquen, sinó indicis de l’esperit de l’època en què unes 
restes conservades es considerin dignes de contemplació i preservació 
o objectes a menystenir o derruir. Convertir algunes restes en belles 
traces d’un temps pretèrit i no del procés de corrupció en què s’han 
construït és una operació interessada del present en el qual es decideix 
atorgar-los un valor vinculat a un passat concret i a la col·lectivitat que 
s’hi afirma. De la mateixa manera, l’existència del tòpic ruïnós en la 
literatura i en l’art no depèn només de la continuïtat d’una imatge, 
sinó de la pervivència d’una voluntat d’emprar-la per afermar els lí-
mits d’una tradició i els seus sentits en el present.

En aquestes pàgines, em propòs fer un tast de la recerca que m’ha 
ocupat els darrers anys i que té a veure amb les refiguracions del tòpic 
associat a les ruïnes en la literatura i la cultura catalana postfranquista. 
M’ha interessat analitzar com el tòpic s’arrela en les formes sobretot 
romàntiques i s’obre de manera conflictiva a les anomenades ruïnes 
de la contemporaneïtat. Es tracta d’una recerca que s’ha concretat fins 
ara en l’anàlisi de textos literaris però també de productes audiovisu-
als i musicals. No pretén defugir l’anàlisi tematològica però té també 
un vessant de reflexió metodològica.1 Aquest últim té a veure amb un 
procés d’autocrítica respecte al meu volum Continuïtats i desviacions. 
Debats crítics sobre la cultura catalana en el vèrtex 1960/1970 (2013). 

1.  Vegeu, al respecte, Picornell (2011, 2014, 2015, 2016a, 2016b, 2017, 2018). 
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En aquest plantejava una voluntat de superar algunes de les dificultats 
de la historiografia cultural per donar compte dels períodes crítics o 
transicionals sense imposar-los un esquema excessivament teleològic 
o lineal. La meva alternativa es plantejava en dos sentits: en l’estudi 
dels «plecs» de la història, això és, aquells meandres que permeten 
estudiar la sincronia de tendències heterogènies en el camp cultural; i 
en la idea de vèrtex, això és, de punt d’inflexió ––p. ex. un any o una 
polèmica, etc.–– des d’on fos possible identificar les tensions actives 
en l’estat d’una cultura. A la llarga, aquestes dues temptatives de com-
prendre l’heterogeneïtat de la història cultural m’han resultat insufici-
ents, perquè incorren en una certa contradicció conceptual en tant 
que suposen una idea de linealitat que, encara que sigui sinuosa o frac-
turada, no deixa de ser subsidiària de la periodologia convencional.

Estudiar la representació les ruïnes del passat recent, sovint enca-
ra no patrimonialitzades, em sembla un bon exercici per desafiar 
aquesta linealitat o almenys, per erosionar-la des de la visualització 
dels límits d’allò que la cultura defineix com a propi i allò que descar-
ta. Aquests límits tenen a veure amb el concepte que articula aquest 
volum, això és, amb el patrimoni i, d’alguna manera, fan més visible el 
caràcter intencionat dels seus usos, tant en termes de política cultural 
com pel que fa a les motivacions d’una percepció de la literatura i de 
la seva història lligada a la conservació d’un corpus valuós arrelat en 
un territori delimitat. Òbviament no es pot llegir allò que no es con-
serva i, per això, com deia Benjamin (1999[1940]), l’historiador mate-
rialista no pot més que constatar-ne les restes. Li queda, tanmateix, 
l’opció d’assajar de fer lectures en contrapunt d’allò que queda, inter-
pretacions que descol·loquin la llisor de les lectures teleològiques.

En l’exposició d’avui, m’interessa intentar una lectura en contra-
punt del tòpic ruïnós prenent com a central un aspecte concret que 
apareix sovint però de manera secundària en les refiguracions del tò-
pic i que té a veure amb la imatge de la natura-agent. M’interessa per-
què posa de manifest el caràcter processual de la construcció de la 
ruïna però també perquè lliga amb el projecte que tenim en curs en el 
grup de recerca LiCETC. Aquest tracta sobre els «Nous subjectes en 
la cultura catalana» i hi hem estudiat les noves formes de presentació 
dels subjectes-agents i de la conformació del seu àmbit d’acció (litera-
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ri, artístic i polític) i d’allò que es percep com la seva subjectivitat. Ens 
han interessat qüestions diverses que tenen a veure amb la crítica 
posthumanista, els estudis animals o el gir material en les ciències so-
cials i humanes. En aquesta línia, avui em centraré en la revisió del 
tòpic ruinós que pot comportar el fet de posar en primer pla l’agència 
creativa de la natura. Per concretar el meu estudi resumiré primer 
quines són les formes en què es manifesta per passar, en un segon 
apartat, a fer un tast breu però esper que significatiu de les formes en 
què es manifesta en la poesia catalana.

Ruïnes: vestigi i procés

El tema de la natura-agent és un dels dos vectors essencials en la revi-
sió filosòfica de les ruïnes al llarg del segle XX. L’altre seria la revisió 
de la funció de la memòria i de la història que trobam en l’obra de 
Maria Zambrano (1973[1955]) o de Walter Benjamin. Deia Chateau-
briand a Génie du Christianisme (1978 [1802]), que només les ruïnes 
on el temps ha permès el «treball» de la natura poden ser belles. De 
fet, fins i tot si l’origen de la ruïna és sobtat ––posem per cas, una 
guerra o una catàstrofe–– necessita de l’abandonament de la seva fun-
ció original per constituir-se com a tal. Aquest abandonament propi-
cia al llarg del temps l’ocupació de la natura d’allò construït per l’ho-
me, que és interpretada sovint com un «retorn» de la matèria al seu 
origen «natural» amb fondes conseqüències pel que fa a la considera-
ció de l’art i, en general, l’obra humana com a artifici. Sabine Fore-
ro-Mendoza parla de «la lutte de l’esprit avec les forces naturelles et 
sa défaite finale» (2002: 9), i cita Diderot, per qui les ruïnes motiven 
una reflexió sobre la condició efímera de la tasca humana davant de la 
supervivència canviant de la natura.

Per contra, la percepció de la ruïna com a acte de reconciliació 
entre l’art i la natura és reiterada a les propostes de Georg Simmel, i 
inspirarà el tractament del tema en alguns dels autors posteriors. A 
«Les ruïnes» (1911), el sociòleg reflexiona sobre l’arquitectura com a 
lloc on el conflicte entre la voluntat de l’esperit humà i la força de la 
naturalesa s’aquieta. És així en tant que, per edificar, els humans han 
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de seguir les normes de proporció, pes i resistència de les matèries 
naturals. Aquest equilibri és desafiat per les ruïnes, llocs on la natura 
ha guanyat el pols i es reapropia d’allò que l’humà ha volgut fer seu. 
Simmel personifica la natura com si fos un individu capaç d’exercir 
venjança davant la intenció de l’humà de sotmetre-la a la seva volun-
tat. D’aquest acte de venjança, tanmateix, n’emergeix una nova obra 
––un nou «conjunt», en diu Simmel–– el sentit de la qual no es vincu-
la a l’esperit humà sinó que pot tenir un sentit més profund en tant 
que en la seva conformació hi actuen les «forces inconscients» de la 
natura. La natura, per Simmel, estaria sempre present en la tasca de 
l’home sobre la matèria en tant que aquesta manté les seves propietats 
i fins i tot, diu personificant-la, els seus «drets i pretensions» sobre la 
matèria de l’obra creada. Per això, diu Simmel, les ruïnes són tràgi-
ques però mai no són tristes, ja que en l’accident que en provoca la 
desfeta hi ha quelcom d’intrínsec a elles mateixes, això és, a la seva 
condició de matèries. La idea de Simmel prevaldrà en les consideraci-
ons posteriors al respecte. Paul Zucker (1971) defineix les ruïnes com 
a híbrids estètics, això és, creacions alhora de l’art i de la natura. La 
imatge de la natura creadora apareix també en les consideracions de, 
Bernard Lambin (1979: 51) que afirma que en elles la natura fa art 
desfent allò que l’art havia fet.

L’incís en l’agència de la natura en l’elaboració de la ruïna té una 
conseqüència implícita en la seva percepció, i és que situa la definició 
d’allò ruïnós en un marc performatiu: no és ruïna sinó que n’esdevé 
en un procés que dura en el temps i que pot alentir-se des de la volun-
tat de preservació o acabar destruït. Aquest gir processual de la ruïna 
l’allunya de l’evocació que propiciava l’ancoratge històric de les ruï-
nes conservades i exposades i els assegurava una aura que, en el fons, 
és el que les distancia de la runa. És per això que aquest incís proces-
sual permetrà també ampliar la definició clàssica de les ruïnes per re-
ferir-se a les ruïnes de la contemporaneïtat o, també anomenades, del 
passat recent, unes restes que sovint no han tengut temps de patrimo-
nialitzar-se o que, en tot cas, no tenen l’aura històrica de les ruïnes 
antigues. La Primera i la Segona Guerra Mundial marcaran un retorn 
a les estètiques ruïnoses ja no vinculades al pas del temps o l’oposició 
entre natura i obra de l’home, sinó relacionades amb l’instint de des-
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trucció humana i els avenços tecnològics que «rendibilitzen» les pos-
sibilitats de provocar la desfeta i el terror.2 L’existència de tecnologi-
es aplicades a la destrucció massiva ––els camps de concentració o les 
bombes nuclears d’Hiroshima i Nagasaki–– genera un nou terror, 
una consciència present de la possibilitat d’un final de la nostra civi-
lització, de la desfeta de l’ésser humà per ell mateix, que es manifesta-
rà en dos registres: el realisme de la representació de les ruïnes com a 
al·legoria del desastre i de la desfeta en la societat europea de post-
guerra ––per exemple, a Alemanya, any zero (1948)–– o el distòpic de 
la representació d’escenaris apocalíptics on el món present es projecta 
de manera ruïnosa cap a un futur catastròfic ––emblemàticament, en 
el final d’El planeta dels simis (1963).3 No és que la natura no segueixi 
essent agent del procés ruïnós ––tant pel que fa a la reocupació de 
l’espai abandonat per l’humà, com pel que fa a les catàstrofes naturals 
que poden provocar-lo. Aquesta agència, però, queda dissociada de 
l’evocació històrica i de la patrimonialització que podria aturar-ne 
l’acció. Desproveïda de marc temporal on completar el seu sentit 
fragmentat, la ruïna pot esdevenir un objecte mut, la seva absència 
significativa pot resultar en buidor. És des d’aquesta buidor que els 
simulacres d’objectes antics són apropiats per l’arquitectura postmo-
derna o les estètiques kitsch del darrer terç del segle XX.

Més enllà de les ruïnes simulades, a finals del segle XX i durant la 
primera dècada del segle XXI els escenaris de desfeta motivaran re-
presentacions artístiques i discursos teòrics des de diferents àmbits de 
les ciències socials. Tant si són fruit de l’atemptat violent o del simple 
l’abandonament, seran sovint objecte d’interpretacions polítiques i 
susceptibles de responsabilitats públiques. Per Andreas Huysson 
(2010) i Brian Dillon (2011) la destrucció del World Trade Center 
l’any 2001 genera les ruïnes fundacionals del segle, unes ruïnes que en 
produïren d’altres a Afganistan i Iraq, menys televisades. A aquestes 
ruïnes bèl·liques s’afegiran tot un conjunt de ruïnes anomenades del 
temps present, fruit de l’abandonament de les infraestructures de l’era 
industrial, restes, doncs, d’un sistema econòmic cada cop més deslo-

2.  Vegeu Marí (2005: 19).
3.  Vegeu, al respecte, Hispano (2005).
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calitzat o, millor dit, que relocalitza les plataformes de producció en 
escenaris més favorables als interessos dels inversors. La ciutat de De-
troit o l’illa japonesa de Hashima han esdevingut emblemes d’aques-
tes noves ruïnes, que han generat també una nova estètica de desfeta, 
que atreu visitants del ja anomenat dark tourism.

Podem distingir dues opcions crítiques a l’hora de fer front a 
aquests nous escenaris ruïnosos: ampliar el concepte mateix de ruïna 
per tenir-los en compte com una nova evolució d’un tòpic de llarga 
durada en la tradició occidental o, ben al contrari, identificar les ruï-
nes amb les restes monumentals d’un passat remot, i definir les noves 
restes com a simples elements de desfeta, amb més o menys valor pa-
trimonial. En el primer sentit, Caitlin DeSilvey i Tim Edensor (2012: 
2) parlen d’una ampliació del sentit de les ruïnes en el segle XXI, per 
incloure el que anomenen les «ruïnes del passat recent», unes ruïnes 
encara en procés de desfeta, i que esdevenen el focus d’interès de 
camps d’estudi molt diversos des d’almenys tres perspectives: com a 
símbols d’una crítica al capitalisme global, com a lloc emblemàtic per 
reflexionar sobre com ens relacionam amb el passat, i com a marc on 
repensar de manera tant pràctica com, diuen, ontològica, l’ordenació 
de l’espai. Almenys tres grups d’edificis ruïnosos podrien situar-se en 
aquest espai de definició ampliat: a) les edificacions industrials aban-
donades o edificis d’ús públic obsolets i en desús; b) les edificacions a 
mig fer, planificades i sense acabar de construir; i c) els descampats. 
Els primers i els últims són els que més bibliografia crítica han gene-
rat.4 Els segons, tanmateix, ocupen cada cop més espai en les nostres 
ciutats sobredimensionades primer per la bombolla urbanística i afec-
tades després per la crisi i han generat propostes artístiques rellevants 
en la cultura catalana, sobretot des dels mitjans audiovisuals.5 En un 
quart àmbit, la reflexió més radical sobre aquest tipus d’elements de 

4.  Vegeu, per exemple, sobre les ruïnes industrials, Edensor (2005). Sobre els 
descampats o, com en diu la crítica especialitzada, espais intersticials, vegeu So-
là-Morales (2009 [1995]).

5.  N’he parlat a Picornell (2016) i (2017). Vegeu, per exemple, els materials 
associats al projecte Urbanoporosis <https://sabadall.wordpress.com/urbanoporo-
si/> o a les iniciatives d’activisme i disseny d’Idensitat <www.idensitat.net>. 
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desfeta la trobam en la utilització artística del fems.6 Les matèries i els 
objectes de rebuig esdevenen així símbol d’una posició de revolta, la 
de tot allò que sobreviu en tensió respecte del que es considera útil, 
ideològicament correcte o atractiu. A Catalunya, la llarga trajectòria 
en què culminen les últimes propostes de Francesc Torres incideixen 
en aquest sentit.7

La segona opció crítica que hem anunciat abans s’esdevé de reser-
var el terme «ruïnes» per a les considerades «clàssiques» i deixar al 
marge de la categoria les que hem anomenat «noves ruïnes» o «ruïnes 
del present». Huyssen (2003 i 2010) anomena les ruïnes clàssiques 
«autèntiques», entenent aquesta autenticitat com un concepte històric 
produït per la modernitat com a període i no una referència a una es-
sència intemporal. El segle XXI, segons Huyssen, les ruïnes només 
poden simular aquesta autenticitat, són o detritus o restauracions. 
Augé (2003) considera que el segle XXI finalitza les ruïnes antigues 
en el doble sentit del verb: les converteix en una finalitat per elles ma-
teixes ––objectes retratats, visitats, explicats en les guies–– tancant la 
seva obertura i finalitza el seu procés de degradació, de ruïnificació, 
marcant la seva fi en el present en què s’ofereixen com a símbols d’un 
temps concret ––i no del temps–– davant l’espectador. La distància 
temporal que ens fa observar un objecte com a ruïna és impossible, 
segons Augé, en l’època d’una sobremodernitat condicionada per 
l’acceleració de la història, la retracció de l’espai i la «individualització 
dels destins» que provocarien les noves formes de consum i de comu-
nicació.

Sigui quina sigui la nostra posició al respecte, veiem que, entre 
ruïnes i runa, s’hi obre un ampli espectre de posicions que pivoten 
sobre els vincles entre les restes i la seva partimonialització. El patri-
moni és fruit d’una decisió que s’inscriu en el present per definir els 
límits de la memòria d’una col·lectivitat. Quan es refereix als espais, 
diu Bradley L. Garrett (2011: 1051), genera llocs històrics «interpre-

6.  Vegeu Hawkins i Muecke (2003).
7.  Sobre l’ethos ruïnós a Torres, vegeu Picornell (2015). Dels seus últims pro-

jectes, vegeu «La capsa entròpica. El museu d’objectes perduts» (Mnac, 2017) i «La 
campana hermètica. Espai per a una antropologia intransferible» (Macba, 2017).
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tats» fruit del preconcepte que, per tal que un poble tengui un sentit 
d’identitat, ha de tenir també un sentit de passat preservat en comú. 
Aquesta idea ens situa en un cercle viciós o, millor dit, en una parado-
xa semblant a la de l’ou i la gallina: entenem que la identitat es referma 
en funció d’un patrimoni compartit però alhora, aquest patrimoni es 
defineix necessàriament en funció d’una idea concreta de la identitat a 
preservar. Redefinir les ruïnes per tal d’interrompre aquest cercle vi-
ciós implica considerar-les des d’un punt de vista processual i obert, 
com a indicis d’una pluralitat de passats que roman activa en el pre-
sent, desafiant les versions unívoques de la història.

Com he anunciat abans, se m’ocorre que podem contribuir a 
aquesta redefinició visualitzant l’agència de la natura com a eix per a 
la revisió d’allò ruïnós. En aquest sentit, Bjørnar Olsen i el seu equip 
vinculat als projectes «Ruin memory» i «Object matters», apel·len al 
que s’ha denominat l’arqueologia simètrica, on les «coses» existirien 
junt amb els altres éssers i la seva diferència no hauria de ser concep-
tualitzada de manera oposicional (com a no-pensants, no-parlants, 
no-vives, no-agents) sinó de manera relacional. Aquest tipus d’arque-
ologia percep els objectes com a determinants en la vida social i res-
pecta la capacitat de les matèries de persistir o degradar-se al llarg del 
temps. Oslen s’inspira en la teoria de l’actor-xarxa divulgada sobretot 
per Bruno Latour, una teoria que amplia el concepte d’agència per 
integrar-hi instàncies no humanes, que poden funcionar com a ac-
tants que desencadenin processos complexos. L’actant, per Latour 
(2008 [2005]: 73), no és la font d’acció sinó el blanc mòbil de les enti-
tats que hi convergeixen. Pot ser actant, per tant, qualsevol instància 
que modifiqui un estat de coses. Des d’aquest punt de vista, la confor-
mació de les ruïnes prendria una forma complexa per a la qual només 
comptaria la vinculació concreta d’un objecte o edifici a un moment 
del passat sinó també el procés en què la natura es reapropia de la 
matèria i les atribucions que els humans atorguen a aquesta reapropi-
ació que no poden controlar si no és anul·lant el seu procés de confor-
mació, això és, preservant-la.
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La natura agent en les poètiques ruïnoses catalanes 
contemporànies

Postul, en resum, que la imatge de la natura-agent pot servir d’eina per 
a fonamentar una lectura en contrapunt del tòpic ruïnós, atenta a allò 
que es transforma ––i no només d’allò que roman–– com a eix de con-
tinuïtat d’una cultura. Per exemplificar aquest argument, l’il·lustraré a 
partir d’un tast de poemes de la literatura catalana contemporània. No 
he pogut localitzar estudis sobre les evolucions del tòpic en la literatura 
catalana, com els que sí que s’han donat en el context espanyol (Ferri 
1995; Martos 2008, Enjuto 2010), francès (Mortier 1974; Daemm-
rich 1972) o anglès (Janowitz 1990). Les referències que estudien 
concretament el tractament del tòpic en la literatura catalana, les tro-
bam en articles sobre poesia romàntica i, en especial, en relació amb la 
consciència sobre una idea de patrimoni històric entre els poetes i pen-
sadors de la Renaixença (Vélez 2003, Casacuberta 2005, Sunyer 
2013) així com, molt especialment en relació amb les composicions de 
tema ruïnós de Jacint Verdaguer (Sunyer 2013) o de Miquel Costa i 
Llobera (Llompart 2005). El gir patrimonial que sembla afectar la li-
teratura catalana recentment inspira l’exposició «Patrimoni oblidat, 
memòria literària», un projecte de la coordinadora de Centres d’Estu-
dis de Parla Catalana i l’Institut Ramon Muntaner que es manifesta en 
forma d’exposició i pàgina web, i on els llocs abandonats es restitueixen 
a partir dels textos ruïnosos que s’hi refereixen.8

No és d’estranyar que el desvetllament d’un interès per les ruïnes 
com a objecte de contemplació i motiu literari vagi lligat a l’arribada a 
Catalunya del Romanticisme i, amb ell, amb la lenta conformació 
d’una consciència sobre la necessitat de conèixer i conservar el patri-
moni històric. Aquesta, segons Pilar Vélez (2003), s’aniria desenvolu-
pant progressivament a mitjans del segle XIX, sobretot de la mà 
d’historiadors i intel·lectuals. De manera molt sintètica podríem iden-
tificar almenys quatre formes d’aparició de les ruïnes literàries en la 
tradició catalana de principis del segle XIX a la primera meitat del XX 

8.  Existeix una exposició itinerant i també s’ha creat una completa i dinàmica 
pàgina web, consultable a <http://www.patrimonioblidat.cat/>.
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i que tenen a veure, en primer lloc, amb l’evocació romàntica sovint 
destinada a cantar les glòries de la pàtria, i que troben una orientació 
medievalitzant en els poemes d’Adolf Blanch «La veu de les ruïnes» 
(1867) i «Lo castell feudal» (1868), un sentit més ampli en la revisió de 
la història de Terrassa a «Ruines!» de Pere Ventalló (1868), i un to 
elegíac que es consola en la supervivència de l’esperit a «Los dos cam-
panars» de J. Verdaguer, que tanquen Canigó (1886).9 En una segona 
via podríem ubicar els poemes de tema clàssic, com els que, en el con-
text mallorquí, inspiren les ruïnes romanes de Pollentia. Abans que 
Miquel Costa i Llobera compongués «Sobre les ruïnes del teatre romà 
de Pollentia» (1907), les ruïnes d’Alcúdia ja havien inspirat l’oda «A 
Pollentia» (1879), de Ramon Picó i Campamar. Seguint l’estela de 
Costa, Pollentia inspiraria també l’any 1955 un poema de Bartomeu 
Fortesa titulat «Contemplant el teatre romà de Pollentia» on el pre-
sent humil i trist de les despulles de l’herència romana queda compen-
sat per l’herència no material del passat romà: la «llatina cadència» 
que s’escoltava en les grades del teatre és el «geni de la llengua» actual. 
Menció a part encara dins d’aquest apartat mereix el recull de sonets 
d’Andrée Bruguière de Gorot Dans les ruines d’Ampurias (1918), 
d’originals en francès publicats en versió bilingüe traduïts per Maria 
Antònia Salvà i introduïts per Josep Carner en un pròleg on contras-
tava la sensibilitat d’aquets sonets amb l’estat d’abandonament del 
patrimoni català del moment.

L’estat d’abandonament a què es refereix Carner és el que denun-
cien molts dels poemes de la tercera via en què es concreten les poèti-
ques ruïnoses, potser la més original i productiva en l’àmbit català de 
la preguerra. Es refereix a les ruïnes vinculades a conflictes sobretot 
bèl·lics però també polítics que provoquen no només una destrucció o 
un abandonament del patrimoni sinó també, a la llarga, una presa de 

9.  Magí Sunyer ja ha parlat en diversos llocs del paper de la natura i de les ruïnes 
en la poesia de la Renaixença: «Aquesta dicotomia [entre Espanya i Catalunya] i la 
idealització associada del paisatge anaven associades amb l’arqueologia ––la poesia de 
les ruïnes, testimonis de la grandesa antiga, com a “La veu de les ruïnes” d’Adolf 
Blanch o “Los dos campanars” de Jacint Verdaguer–– i amb el folklore, recollida 
d’una literatura popular que es considerava la veu autèntica del poble [...]» (2015: 109).
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consciència sobre el concepte mateix de patrimoni. El saqueig del 
Monestir de Montserrat l’any 1811 inspira Ramon Muns i Seriñá a 
escriure «Ruinas de Monserrate» (1815). El 1870 Verdaguer dedicaria 
un poema a la seva destrucció en mans del «monstre de la guerra». 
L’estat del Monestir de Poblet inspirarà també textos semblants, 
coma ara «Poblet» (1887), d’Àngel Guimerà. Finalment, en un quart 
bloc, la presentació de ruïnes, enteses no només com a símbol de 
supervivència sinó com a matèries a contemplar en el present per la 
seva bellesa tendrà diverses manifestacions en l’obra de Milà i Fonta-
nals o Santiago Rusiñol.

M’interessa però, en el meu itinerari ruïnós, no tant inventariar les 
formes en què es manifesta el tòpic com apuntar el sentit que hi pren 
la imatge de la natura com a agent. En els poemes citats, podem detec-
tar almenys dues manifestacions de l’agència de la natura. La primera 
fa referència a la natura com a refugi de les ruïnes que, al·legòricament, 
representen les arrels de la nació. Aquest refugi té una doble funció. 
En primer lloc, garanteix la possibilitat de tramar un relat de continu-
ïtat històrica, interrompuda per una fase de decadència o de desgràcia. 
El relat desolador sobre la història de la pàtria té en el passat la seva 
esperança. En segon lloc, el fet que sigui la natura el que permet el 
refugi de les restes d’un passat gloriós naturalitza el destí de la pàtria, 
la desvincula de l’agència humana per situar-ne la supervivència en 
una espècie de destí transcendent que, en alguns poemes, es vincula a 
la mà de Déu.10 A «La veu de les ruïnes», de Blanch, les preguntes 
fetes a les restes arquitectòniques on dorm un passat medieval gloriós 
només troben resposta en la veu de la natura, això és, en la permanèn-
cia del Montseny, dels rius o d’una llengua catalana, que, en una imat-
ge tòpica que ja havia posat en circulació Aribau, sembla aprendre’s 
des de la lactància materna.

És clarament en els poemes ruïnosos de Verdaguer on la imatge de 
la natura pren més força. Els dos campanars que dialoguen de nit so-
bre el passat perdut al final de Canigó cedeixen l’espai durant el dia a 
una natura on els rossinyols conversen i la muntanya somriu. La na-

10.  Sobre l’interès romàntic vers la natura, i el seu ús en la definició d’una «veri-
table Catalunya» durant la Renaixença, vegeu Sunyer (2011).
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tura, com a monument de Déu, no pot ser destruïda per l’odi ni per la 
guerra i, per tant, roman i acull les restes en el seu si. A «Destrucció 
de Montserrat», la destrossa del monestir deixa les restes sagrades es-
pargides en una natura que, en comptes de propiciar la destrucció, les 
conserva perquè no puguin tornar a ser saquejades. És l’herba, així, 
que pren la veu per respondre l’ubi sunt, la que esborra els camins 
perquè els invasors no puguin tornar a pujar la muntanya. Al poema 
sobre la destrucció de Poblet de Guimerà, només el sol i els ocells 
poden escapar de la destrossa. La natura ––tranquil·la, serena i bella–– 
continua tot i la destrossa, i fins fa reviure la pedra de l’estàtua del rei 
en Jaume i fer-lo mirar «més enllà», això és, recuperar l’esperança 
d’una terra catalana aliena a la destrucció.

La natura, així vista, no només crea la ruïna sinó que també, para-
doxalment, en preserva la funció al llarg del temps integrant-la en la 
terra que esdevé símbol d’una continuïtat transcendent, situada més 
enllà de les contingències històriques. Als poemes on la ruïna esdevé 
vehicle d›una evocació desolada ––com en els de Pere Ventalló o Picó i 
Campamar–– el vent, les ones o la pluja s’esmenten com a agents d’una 
destrucció que es produeix al llarg del temps. La seva agressió contra els 
murs, tanmateix, no fa més que reforçar-ne la bellesa al poema «Un 
temple antic» de Milà i Fontanals, on les ruïnes són fruit d’un combat 
amb la natura que converteix el que queda del temple en un símbol de 
supervivència. Des de la supervivència es produeix una reconciliació 
amb l’escenari de la natura que il·lustra clarament la dualitat en la gene-
ració de la ruïna que detectava Simmel. Les pedres envellides s’avenen 
als arbres verdejants i l’obra de l’home s’ajunta amb la de la natura per 
engendrar una obra que «marida» art i natura i permet a l’esperit redi-
mir-se del mal del passat. Segurament qui amb més èmfasi reclama el 
paper de la natura en la creació de la bellesa decadent de les ruïnes és 
Santiago Rusiñol, qui hi dedicarà diverses proses poètiques. A «Ruï-
nes», el llibre romput i enfonsat de la història que representa la pedra 
abandonada, torna a la vida per la tasca d’herbes i heures que «xuclen» 
la saba dels capitells i frisos per crear bellesa.

Dècades després, Agustí Bartra emprarà la imatge de la “saba” de 
l’esperança a “El nou dia” (1985 [1946]), un poema on les runes ja no 
són les del temple antic sinó les de la guerra sobre la qual caldrà ima-

Literatura catalana contemporània... 16.indd   128 5/10/18   8:47



	 Agència, natura i transformació	 129

ginar un futur esperançat. Aquest neix sobre les restes des d’una na-
tura redemptora ––d’aloses que s’emporten angoixes, neus que es fonen 
i abraçades de rius–– i es construeix també des de la mescla de l’element 
arquitectònic i del natural, com un “gegant de ferro i de pètals”. La 
guerra enfonsava també l’ideal de la ciutat construïda a “La ciutat llu-
nyana”, de Màrius Torres l’any 1939. La seva ruïnificació, tanmateix, 
l’acostava a la terra i permetia que la pàtria la guardàs fins que en po-
gués emergir una “nova arquitectura” que creàs una nova ciutat. Un 
altre cop, doncs, la natura serveix de refugi de les restes d’un ideal naci-
onal que aquí és també cívic. La mateixa imatge apareixerà dècades des-
prés a “Derrota” de Joan Brossa (1963: 149). Aquí, la desfeta marca un 
capgirament de la lògica habitual, i converteix la muntanya en una pà-
tria invertida que resguarda la veu del poble.

Per contra, en els poemes de tema ruïnós que sorgeixen en la segona 
meitat del segle XX, quan la natura no és present, la reflexió enllaça 
sovint amb un qüestionament sobre el que és patrimoni i, més extensa-
ment, sobre allò no integrable en un model present de cultura. En seri-
en belles excepcions dos poemes ruïnosos de Joan Fuster i Maria Mercè 
Marçal. A «Les ruïnes», de Fuster, la natura simplement engoleix les 
restes del monestir, que esdevenen un símbol no d’allò que fou, sinó de 
la capacitat de supervivència d’allò que ha suportat «el pes sencer del 
cor i sa destresa» (2002 [1953]: 53). «València d’Àneu» de Marçal, es 
dedica al poble i el castell abandonat a la Vall d’Àneu del Pallars Sobirà. 
L’espai hi és descrit des del seu present fet de padellassos i monedes que 
només serveixen per datar estrats, però que resta viu gràcies al misteri 
que guarda en unes restes repoblades per una natura viva:

Inabastable,
el mot que excava,
sota la jove,
cega rialla
en flor
de l’herba més tendra,
el territori devastat
de la memòria.
(Marçal 2000: 22)
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La mudesa de la pedra engolida per la muntanya, que només deixa 
«detritus» d’un temps passat i hermètic, contrasta amb la rialla insen-
sible de l’herba que creix des de les runes.

A aquest últim poema, les ruïnes serveixen per reflexionar sobre 
la inaccessibilitat d’un passat del qual només queden baules no encai-
xades. La resta ruïnosa ha esdevingut traça d’una història inaccessible 
que té un valor necessàriament fragmentari. Ens trobam molt lluny, 
doncs, de les ruïnes dels poemes del XIX i principis del XX. Com he 
dit abans, en molts dels poemes de tema ruïnós del segon terç del segle 
xx la natura està absent i, sense el seu refugi, la resta no pot ser indici 
de supervivència ni de record present d’una nació. Això motiva refle-
xions sobre com la memòria s’inscriu en l’espai. En els escenaris 
urbans, les ruïnes no poden integrar-se en la natura sinó que només 
tenen dos destins possibles, la preservació o la integració en les cons-
truccions que s’hi sobreposen. A «Les ciutats» Comadira (2002 [1976]: 
169) reflexiona sobre aquesta construcció palimpsèstica de les ciutats, 
fetes de restes d’edificacions anteriors. Les pedreres de Montjuïc són 
a la «Balada de Montjuïc» (2007: 151) de Joan Margarit un símbol de 
la culpa i de la història oculta que la ciutat no assumeix.

Desfeta l’aura de les ruïnes i impossibilitada la natura de refugi-
ar-les o transformar-les, les seves fronteres amb les restes es desdibui-
xen. Si les ruïnes poden ser considerades simples detritus o tornar al 
seu estatus de matèria de construcció, els fems també poden inspirar 
poemes sobre allò que queda del passat. Així ocorre a un dels textos 
de «Poema en deu troços» de Jordi Domènech (1971), on els poetes 
composen els seus textos des de les restes d’un fems on es troben frag-
ments de poemes d’Espriu i d’Allen Gisberg, junt amb bosses de plàs-
tic, peles de patates o sobres de sopa. A la «Balada de Déu, el riu i la 
mar», de Màrius Sampere (1996), els fems acompanyen la pujada d’un 
riu brut, del Besós, de runa i mala herba que la sang escopida per un 
déu malalt no ha aconseguit fer florir. I encara, un dels poemes més 
bells fets dels objectes abandonats que no s’integren en els fons dels 
museus és «El quarto dels trastos» d’Albert Pla (1990), l’inventari 
d’allò que ja no serveix, que la modernitat ha desplaçat i només la 
lluna, una oreneta i una àvia un poc boja visiten de tant en tant. Da-
vant la hipermodernitat on tot ha de ser novetat o museu, les restes en 
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desfeta o els objectes abandonats esperant un nou ús resulten una for-
ma de resistència activa que no necessita de la voluntat humana per 
conformar-se. De l’agència de la natura passaríem aquí a parlar d’una 
agència de la matèria, o, almenys, d’un respecte cap a l’autonomia de 
seva existència respecte dels usos humans.

Conclusions fragmentàries

En aquest breu itinerari per les formes d’aparició de l’agència de la 
natura en la representació de les ruïnes he pretès simplement des-
plaçar l’atenció del seu objecte des de la materialitat supervivent que 
sembla arrelar en el present el seu valor de testimonis històrics, a la 
consciència vers la natura que les transforma i, alhora, les fragmenta i 
consegüentment les defineix com a ruïnes. Aquesta caracterització 
performativa de les ruïnes se situa en un espai de tensió respecte al 
caràcter patrimonial que, justament, ha contribuït a definir el mateix 
concepte de ruïna respecte al de simples restes. Proposant aquesta mi-
rada atenta més al canvi que al romanent, no pretenc celebrar acrítica-
ment la impossibilitat de confiar en les arrels històriques, ni tampoc 
projectar aquesta desconfiança cap al relat històric que permet si-
tuar-nos com a comunitat respecte d’un passat més o menys en comú. 
Sí que m’interessa manifestar com, precisament, si aquest substrat es 
manté és gràcies a les transformacions que, alhora que el fragmenten i 
l’erosionen, li aporten nous sentits en el present. Deia Bruno Latour 
(2008 [2005]: 37) que els agregats socials només es poden definir per-
formativament. Projectar aquesta idea cap a la investigació en història 
literària potser comporta estar atent no només a les formes com les 
obres arrelen en un lloc concret, sinó també a la manera així com es 
generen i es modifiquen els seus sentits, a allò que ja ens diuen les que 
han sobreviscut en els inventaris canònics, però també a les que s’in-
tegren amb dificultat en els itineraris que sovint han fonamentat els 
relats de la historiografia convencional i justifiquen actualment tantes 
rutes, catàlegs i inventaris patrimonials.
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