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Les ruines s6n sempre alhora supervivencia i fragmentacid, materia i
absencia. Paul Zucker considerava en la introduccié a Fascination of
Decay (1968) que no signifiquen com a tals en la seva aparenca objec-
tiva sind en tant que poden catalitzar les emocions de 'individu que,
en un moment determinat, s’hi acosta. No s6n només, per tant, traces
del passat que evoquen, siné indicis de I’esperit de I’¢poca en qué unes
restes conservades es considerin dignes de contemplacié 1 preservacié
o objectes a menystenir o derruir. Convertir algunes restes en belles
traces d’un temps preteérit i no del procés de corrupcié en que s’han
construit és una operacié interessada del present en el qual es decideix
atorgar-los un valor vinculat a un passat concret i a la collectivitat que
s’hi afirma. De la mateixa manera, I’existencia del topic ruinds en la
literatura 1 en I’art no depén només de la continuitat d’'una imatge,
siné de la pervivencia d’una voluntat d’emprar-la per afermar els li-
mits d’una tradicid i els seus sentits en el present.

En aquestes pagines, em propos fer un tast de la recerca que m’ha
ocupat els darrers anys i que té a veure amb les refiguracions del topic
associat a les ruines en la literatura i la cultura catalana postfranquista.
M’ha interessat analitzar com el topic s’arrela en les formes sobretot
romantiques 1 s’obre de manera conflictiva a les anomenades ruines
de la contemporaneitat. Es tracta d’una recerca que s’ha concretat fins
ara en ’analisi de textos literaris perd també de productes audiovisu-
als i musicals. No pretén defugir I’analisi tematologica perd té també
un vessant de reflexié metodologica.! Aquest tltim té a veure amb un
procés d’autocritica respecte al meu volum Continuitats i desviacions.
Debats critics sobre la cultura catalana en el vertex 1960/1970 (2013).

1. Vegeu, al respecte, PICORNELL (2011, 2014, 2015, 20163, 2016b, 2017, 2018).
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En aquest plantejava una voluntat de superar algunes de les dificultats
de la historiografia cultural per donar compte dels periodes critics o
transicionals sense imposar-los un esquema excessivament teleologic
o lineal. La meva alternativa es plantejava en dos sentits: en I’estudi
dels «plecs» de la historia, aixo és, aquells meandres que permeten
estudiar la sincronia de tendéncies heterogenies en el camp cultural; i
en la idea de vertex, aix0 és, de punt d’inflexié —p. ex. un any o una
polemica, etc.— des d’on fos possible identificar les tensions actives
en P’estat d’una cultura. A la llarga, aquestes dues temptatives de com-
prendre I’heterogeneitat de la historia cultural m’han resultat insufici-
ents, perque incorren en una certa contradiccié conceptual en tant
que suposen una idea de linealitat que, encara que sigui sinuosa o frac-
turada, no deixa de ser subsidiaria de la periodologia convencional.

Estudiar la representacid les ruines del passat recent, sovint enca-
ra no patrimonialitzades, em sembla un bon exercici per desafiar
aquesta linealitat o almenys, per erosionar-la des de la visualitzacid
dels limits d’allo que la cultura defineix com a propi i allo que descar-
ta. Aquests limits tenen a veure amb el concepte que articula aquest
volum, aix0 és, amb el patrimoni i, d’alguna manera, fan més visible el
caracter intencionat dels seus usos, tant en termes de politica cultural
com pel que fa a les motivacions d’una percepcié de la literatura i de
la seva historia lligada a la conservacié d’un corpus valués arrelat en
un territori delimitat. Obviament no es pot llegir alld> que no es con-
serva i, per aix0, com deia Benjamin (1999[1940]), ’historiador mate-
rialista no pot més que constatar-ne les restes. Li queda, tanmateix,
’opcié d’assajar de fer lectures en contrapunt d’alld que queda, inter-
pretacions que descolloquin la llisor de les lectures teleologiques.

En Pexposicié d’avui, m’interessa intentar una lectura en contra-
punt del topic ruinds prenent com a central un aspecte concret que
apareix sovint perd de manera secundaria en les refiguracions del to-
pic i que té a veure amb la imatge de la natura-agent. M’interessa per-
queé posa de manifest el caracter processual de la construccié de la
ruina perd també perque lliga amb el projecte que tenim en curs en el
grup de recerca LICETC. Aquest tracta sobre els «<Nous subjectes en
la cultura catalana» 1 hi hem estudiat les noves formes de presentacié
dels subjectes-agents i de la conformacié del seu ambit d’accié (litera-
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r1, artistic 1 politic) 1 d’alld que es percep com la seva subjectivitat. Ens
han interessat questions diverses que tenen a veure amb la critica
posthumanista, els estudis animals o el gir material en les ciencies so-
cials 1 humanes. En aquesta linia, avui em centraré en la revisi6 del
topic ruinds que pot comportar el fet de posar en primer pla ’agencia
creativa de la natura. Per concretar el meu estudi resumiré primer
quines s6n les formes en qué es manifesta per passar, en un segon
apartat, a fer un tast breu pero esper que significatiu de les formes en
qué es manifesta en la poesia catalana.

RUINES: VESTIGI 1 PROCES

El tema de la natura-agent és un dels dos vectors essencials en la revi-
s16 filosofica de les ruines al llarg del segle XX. L’altre seria la revisié
de la funci6 de la memoria i de la historia que trobam en I’obra de
Maria Zambrano (1973[1955]) o de Walter Benjamin. Deia Chateau-
briand a Génie du Christianisme (1978 [1802]), que només les ruines
on el temps ha permes el «treball> de la natura poden ser belles. De
fet, fins 1 tot si origen de la ruina és sobtat —posem per cas, una
guerra o una catastrofe— necessita de I’abandonament de la seva fun-
ci6 original per constituir-se com a tal. Aquest abandonament propi-
cia al llarg del temps ’ocupacié de la natura d’allod construit per I'ho-
me, que és interpretada sovint com un «retorn» de la materia al seu
origen «natural» amb fondes conseqtiencies pel que fa a la considera-
ci6 de Part i, en general, I’obra humana com a artifici. Sabine Fore-
ro-Mendoza parla de «la lutte de Pesprit avec les forces naturelles et
sa défaite finale» (2002: 9), 1 cita Diderot, per qui les ruines motiven
una reflexi6 sobre la condicié efimera de la tasca humana davant de la
supervivéncia canviant de la natura.

Per contra, la percepci6 de la ruina com a acte de reconciliacié
entre I’art i la natura és reiterada a les propostes de Georg Simmel, 1
inspirard el tractament del tema en alguns dels autors posteriors. A
«Les ruines» (1911), el socioleg reflexiona sobre ’arquitectura com a
lloc on el conflicte entre la voluntat de I’esperit huma i la forga de la
naturalesa s’aquieta. Es aixi en tant que, per edificar, els humans han
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de seguir les normes de proporcid, pes i resistencia de les materies
naturals. Aquest equilibri és desafiat per les ruines, llocs on la natura
ha guanyat el pols i es reapropia d’alldo que ’huma ha volgut fer seu.
Simmel personifica la natura com si fos un individu capag d’exercir
venjanca davant la intenci6é de ’huma de sotmetre-la a la seva volun-
tat. D’aquest acte de venjanga, tanmateix, n’emergeix una nova obra
—un nou «conjunt», en diu Simmel— el sentit de la qual no es vincu-
la a Pesperit huma siné que pot tenir un sentit més profund en tant
que en la seva conformacié hi actuen les «forces inconscients» de la
natura. La natura, per Simmel, estaria sempre present en la tasca de
I’home sobre la materia en tant que aquesta manté les seves propietats
ifins i tot, diu personificant-la, els seus «drets i pretensions» sobre la
matéria de ’obra creada. Per aix0, diu Simmel, les ruines sén tragi-
ques perd mai no son tristes, ja que en l’accident que en provoca la
desfeta hi ha quelcom d’intrinsec a elles mateixes, aixo és, a la seva
condici6 de materies. La idea de Simmel prevaldra en les consideraci-
ons posteriors al respecte. Paul Zucker (1971) defineix les ruines com
a hibrids estetics, aixd és, creacions alhora de I’art i de la natura. La
imatge de la natura creadora apareix també en les consideracions de,
Bernard Lambin (1979: 51) que afirma que en elles la natura fa art
desfent allo que ’art havia fet.

L’incis en ’agencia de la natura en ’elaboracié de la ruina té una
consequiencia implicita en la seva percepcid, i és que situa la definicié
d’allo ruinds en un marc performatiu: no és ruina siné que n’esdevé
en un procés que dura en el temps i que pot alentir-se des de la volun-
tat de preservaci o acabar destruit. Aquest gir processual de la ruina
’allunya de ’evocacié que propiciava ’ancoratge historic de les rui-
nes conservades 1 exposades 1 els assegurava una aura que, en el fons,
és el que les distancia de la runa. Es per aixd que aquest incis proces-
sual permetra també ampliar la definicid classica de les ruines per re-
ferir-se a les ruines de la contemporaneitat o, també anomenades, del
passat recent, unes restes que sovint no han tengut temps de patrimo-
nialitzar-se o que, en tot cas, no tenen ’aura historica de les ruines
antigues. La Primera i la Segona Guerra Mundial marcaran un retorn
a les estetiques ruinoses ja no vinculades al pas del temps o ’oposicié
entre natura i obra de ’home, siné relacionades amb I’instint de des-
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truccid humana i els avengos tecnologics que «rendibilitzen» les pos-
sibilitats de provocar la desfeta i el terror.? L’existéncia de tecnologi-
es aplicades a la destruccié massiva —els camps de concentracié o les
bombes nuclears d’Hiroshima i Nagasaki— genera un nou terror,
una consciéncia present de la possibilitat d’un final de la nostra civi-
litzacid, de la desfeta de I’ésser huma per ell mateix, que es manifesta-
ra en dos registres: el realisme de la representacié de les ruines com a
allegoria del desastre i1 de la desfeta en la societat europea de post-
guerra —per exemple, a Alemanya, any zero (1948)— o el distopic de
la representaci6 d’escenaris apocaliptics on el mén present es projecta
de manera ruinosa cap a un futur catastrofic —emblematicament, en
el final d’El planeta dels simis (1963).> No és que la natura no segueixi
essent agent del procés ruinés —tant pel que fa a la reocupacié de
’espai abandonat per ’huma, com pel que fa a les catastrofes naturals
que poden provocar-lo. Aquesta ageéncia, perd, queda dissociada de
’evocacié historica i de la patrimonialitzacié que podria aturar-ne
’accié. Desproveida de marc temporal on completar el seu sentit
fragmentat, la ruina pot esdevenir un objecte mut, la seva abseéncia
significativa pot resultar en buidor. Es des d’aquesta buidor que els
simulacres d’objectes antics s6n apropiats per ’arquitectura postmo-
derna o les estetiques kitsch del darrer terg del segle XX.

Més enlla de les ruines simulades, a finals del segle XX i durant la
primera década del segle XXI els escenaris de desfeta motivaran re-
presentacions artistiques i discursos tedrics des de diferents ambits de
les ciencies socials. Tant si s6n fruit de I’atemptat violent o del simple
I’abandonament, seran sovint objecte d’interpretacions politiques i
susceptibles de responsabilitats publiques. Per Andreas Huysson
(2010) 1 Brian Dillon (2011) la destruccié del World Trade Center
’any 2001 genera les ruines fundacionals del segle, unes ruines que en
produiren d’altres a Afganistan i Iraq, menys televisades. A aquestes
ruines belliques s’afegiran tot un conjunt de ruines anomenades del
temps present, fruit de I’abandonament de les infraestructures de I’era
industrial, restes, doncs, d’un sistema econdomic cada cop més deslo-

2. Vegeu MART (2005: 19).
3. Vegeu, al respecte, Hispano (2005).
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calitzat o, millor dit, que relocalitza les plataformes de produccié en
escenaris més favorables als interessos dels inversors. La ciutat de De-
troit o I'illa japonesa de Hashima han esdevingut emblemes d’aques-
tes noves ruines, que han generat també una nova estetica de desfeta,
que atreu visitants del ja anomenat dark tourism.

Podem distingir dues opcions critiques a ’hora de fer front a
aquests nous escenaris ruinosos: ampliar el concepte mateix de ruina
per tenir-los en compte com una nova evolucié d’un topic de llarga
durada en la tradicié occidental o, ben al contrari, identificar les rui-
nes amb les restes monumentals d’un passat remot, i definir les noves
restes com a simples elements de desfeta, amb més o menys valor pa-
trimonial. En el primer sentit, Caitlin DeSilvey i Tim Edensor (2012:
2) parlen d’una ampliacié del sentit de les ruines en el segle XXI, per
incloure el que anomenen les «ruines del passat recent», unes ruines
encara en procés de desfeta, 1 que esdevenen el focus d’interes de
camps d’estudi molt diversos des d’almenys tres perspectives: com a
simbols d’una critica al capitalisme global, com a lloc emblematic per
reflexionar sobre com ens relacionam amb el passat, i com a marc on
repensar de manera tant practica com, diuen, ontologica, ’ordenacié
de I’espai. Almenys tres grups d’edificis ruinosos podrien situar-se en
aquest espai de definicié ampliat: a) les edificacions industrials aban-
donades o edificis d’us public obsolets i en desus; b) les edificacions a
mig fer, planificades i sense acabar de construir; i ¢) els descampats.
Els primers 1 els dltims s6n els que més bibliografia critica han gene-
rat.* Els segons, tanmateix, ocupen cada cop més espai en les nostres
ciutats sobredimensionades primer per la bombolla urbanistica i afec-
tades després per la crisi 1 han generat propostes artistiques rellevants
en la cultura catalana, sobretot des dels mitjans audiovisuals.”> En un
quart ambit, la reflexié més radical sobre aquest tipus d’elements de

4. Vegeu, per exemple, sobre les ruines industrials, EDENSOR (2005). Sobre els
descampats o, com en diu la critica especialitzada, espais intersticials, vegeu So-
LA-MORALES (2009 [1995]).

5. N’he parlat a PIcorNELL (2016) i (2017). Vegeu, per exemple, els materials
associats al projecte Urbanoporosis <https://sabadall.wordpress.com/urbanoporo-
si/> o a les iniciatives d’activisme i disseny d’Idensitat <www.idensitat.net>.
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desfeta la trobam en la utilitzacid artistica del fems.® Les materies i els
objectes de rebuig esdevenen aixi simbol d’una posicié de revolta, la
de tot allo que sobreviu en tensié respecte del que es considera til,
ideologicament correcte o atractiu. A Catalunya, la llarga trajectoria
en qué culminen les dltimes propostes de Francesc Torres incideixen
en aquest sentit.”

La segona opcid critica que hem anunciat abans s’esdevé de reser-
var el terme «ruines» per a les considerades «classiques» 1 deixar al
marge de la categoria les que hem anomenat «noves ruines» o «ruines
del present». Huyssen (2003 1 2010) anomena les ruines classiques
«auténtiques», entenent aquesta autenticitat com un concepte historic
produit per la modernitat com a periode i no una referéncia a una es-
sencia intemporal. El segle XXI, segons Huyssen, les ruines només
poden simular aquesta autenticitat, sén o detritus o restauracions.
Augé (2003) considera que el segle XXI finalitza les ruines antigues
en el doble sentit del verb: les converteix en una finalitat per elles ma-
teixes —objectes retratats, visitats, explicats en les guies— tancant la
seva obertura i finalitza el seu procés de degradacié, de ruinificacid,
marcant la seva fi en el present en queé s’ofereixen com a simbols d’un
temps concret —i no del temps— davant I’espectador. La distancia
temporal que ens fa observar un objecte com a ruina és impossible,
segons Augé, en I’®poca d’una sobremodernitat condicionada per
’acceleracié de la historia, la retracci6 de Pespai i la «individualitzacid
dels destins» que provocarien les noves formes de consum 1 de comu-
nicacio.

Sigui quina sigui la nostra posicié al respecte, veiem que, entre
ruines 1 runa, s’hi obre un ampli espectre de posicions que pivoten
sobre els vincles entre les restes i la seva partimonialitzacié. El patri-
moni és fruit d’una decisi6 que s’inscriu en el present per definir els
limits de la memoria d’una collectivitat. Quan es refereix als espais,
diu Bradley L. Garrett (2011: 1051), genera llocs historics «interpre-

6. Vegeu HawkiNs 1 MUECKE (2003).

7. Sobre I’ethos ruinés a Torres, vegeu PICORNELL (2015). Dels seus tltims pro-
jectes, vegeu «La capsa entropica. El museu d’objectes perduts» (Mnac, 2017) i «La
campana hermetica. Espai per a una antropologia intransferible» (Macba, 2017).
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tats» fruit del preconcepte que, per tal que un poble tengui un sentit
d’identitat, ha de tenir també un sentit de passat preservat en comd.
Aquesta idea ens situa en un cercle vicids o, millor dit, en una parado-
xa semblant ala de ’ou i la gallina: entenem que la identitat es referma
en funcié d’un patrimoni compartit perod alhora, aquest patrimoni es
defineix necessariament en funcié d’una idea concreta de la identitat a
preservar. Redefinir les ruines per tal d’interrompre aquest cercle vi-
ci6s implica considerar-les des d’un punt de vista processual i obert,
com a indicis d’una pluralitat de passats que roman activa en el pre-
sent, desafiant les versions univoques de la historia.

Com he anunciat abans, se m’ocorre que podem contribuir a
aquesta redefinici6 visualitzant I’agéncia de la natura com a eix per a
la revisi6 d’allo ruinés. En aquest sentit, Bjornar Olsen 1 el seu equip
vinculat als projectes «Ruin memory» 1 «Object matters», apellen al
que s’ha denominat I’arqueologia simétrica, on les «coses» existirien
junt amb els altres éssers i la seva diferéncia no hauria de ser concep-
tualitzada de manera oposicional (com a no-pensants, no-parlants,
no-vives, no-agents) siné de manera relacional. Aquest tipus d’arque-
ologia percep els objectes com a determinants en la vida social i res-
pecta la capacitat de les materies de persistir o degradar-se al llarg del
temps. Oslen s’inspira en la teoria de I’actor-xarxa divulgada sobretot
per Bruno Latour, una teoria que amplia el concepte d’ageéncia per
integrar-hi instancies no humanes, que poden funcionar com a ac-
tants que desencadenin processos complexos. L’actant, per Latour
(2008 [2005]: 73), no és la font d’acci6 siné el blanc mobil de les enti-
tats que hi convergeixen. Pot ser actant, per tant, qualsevol instancia
que modifiqui un estat de coses. Des d’aquest punt de vista, la confor-
maci6 de les ruines prendria una forma complexa per a la qual només
comptaria la vinculacié concreta d’un objecte o edifici a un moment
del passat siné també el procés en que la natura es reapropia de la
materia i les atribucions que els humans atorguen a aquesta reapropi-
aci6 que no poden controlar si no és anullant el seu procés de confor-
macid, aixo és, preservant-la.
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LA NATURA AGENT EN LES POETIQUES RUINOSES CATALANES
CONTEMPORANTIES

Postul, en resum, que la imatge de la natura-agent pot servir d’eina per
a fonamentar una lectura en contrapunt del topic ruinds, atenta a allo
que es transforma —i no només d’alld que roman— com a eix de con-
tinuitat d’una cultura. Per exemplificar aquest argument, I'illustraré a
partir d’un tast de poemes de la literatura catalana contemporania. No
he pogut localitzar estudis sobre les evolucions del topic en la literatura
catalana, com els que si que s’han donat en el context espanyol (FERRI
1995; MARTOS 2008, ENJUTO 2010), francés (MORTIER 1974; DAEMM-
RICH 1972) o anglés (JaANOWITZ 1990). Les referéncies que estudien
concretament el tractament del topic en la literatura catalana, les tro-
bam en articles sobre poesia romantica i, en especial, en relacié amb la
consciencia sobre una idea de patrimoni historic entre els poetes i pen-
sadors de la Renaixenga (VELEZ 2003, CASACUBERTA 2005, SUNYER
2013) aixi com, molt especialment en relacié amb les composicions de
tema ruinds de Jacint Verdaguer (Sunyer 2013) o de Miquel Costa i
Llobera (LLoMPART 2005). El gir patrimonial que sembla afectar la li-
teratura catalana recentment inspira Iexposicié «Patrimoni oblidat,
memoria literaria», un projecte de la coordinadora de Centres d’Estu-
dis de Parla Catalana i 'Institut Ramon Muntaner que es manifesta en
forma d’exposicid i pagina web, i on els llocs abandonats es restitueixen
a partir dels textos ruinosos que s’hi refereixen.®

No és d’estranyar que el desvetllament d’un interés per les ruines
com a objecte de contemplaci6 i motiu literari vagi lligat a ’arribada a
Catalunya del Romanticisme i, amb ell, amb la lenta conformacié
d’una consciencia sobre la necessitat de coneixer i conservar el patri-
moni historic. Aquesta, segons Pilar Vélez (2003), s’aniria desenvolu-
pant progressivament a mitjans del segle XIX, sobretot de la ma
d’historiadors i intellectuals. De manera molt sintetica podriem iden-
tificar almenys quatre formes d’aparicié de les ruines literaries en la
tradicié catalana de principis del segle XIX a la primera meitat del XX

8. Existeix una exposicié itinerant i també s’ha creat una completa i dindmica
pagina web, consultable a <http://www.patrimonioblidat.cat/>.
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1 que tenen a veure, en primer lloc, amb I’evocacié romantica sovint
destinada a cantar les glories de la patria, 1 que troben una orientacié
medievalitzant en els poemes d’Adolf Blanch «La veu de les ruines»
(1867) 1 «Lo castell feudal» (1868), un sentit més ampli en la revisi6 de
la historia de Terrassa a «Ruines!» de Pere Ventall6 (1868), 1 un to
elegiac que es consola en la supervivencia de I’esperit a «Los dos cam-
panars» de J. Verdaguer, que tanquen Canigé (1886).” En una segona
via podriem ubicar els poemes de tema classic, com els que, en el con-
text mallorqui, inspiren les ruines romanes de Pollentia. Abans que
Miquel Costa i Llobera compongués «Sobre les ruines del teatre roma
de Pollentia» (1907), les ruines d’Alctidia ja havien inspirat 'oda «A
Pollentia» (1879), de Ramon Picé i Campamar. Seguint I’estela de
Costa, Pollentia inspiraria també ’any 1955 un poema de Bartomeu
Fortesa titulat «Contemplant el teatre roma de Pollentia» on el pre-
sent humil i trist de les despulles de I’heréncia romana queda compen-
sat per I’heréncia no material del passat roma: la «llatina cadeéncia»
que s’escoltava en les grades del teatre és el «geni de la llengua» actual.
Mencid a part encara dins d’aquest apartat mereix el recull de sonets
d’Andrée Bruguiere de Gorot Dans les ruines d’Ampurias (1918),
d’originals en frances publicats en versié bilingiie traduits per Maria
Antonia Salva 1 introduits per Josep Carner en un proleg on contras-
tava la sensibilitat d’aquets sonets amb I’estat d’abandonament del
patrimoni catala del moment.

L’estat d’abandonament a que es refereix Carner és el que denun-
cien molts dels poemes de la tercera via en queé es concreten les poeti-
ques ruinoses, potser la més original i productiva en ’ambit catala de
la preguerra. Es refereix a les ruines vinculades a conflictes sobretot
bellics perd també politics que provoquen no només una destruccid o
un abandonament del patrimoni siné també, a la llarga, una presa de

9. Magi Sunyer ja ha parlat en diversos llocs del paper de la natura i de les ruines
en la poesia de la Renaixenga: «Aquesta dicotomia [entre Espanya i Catalunya] i la
idealitzacié associada del paisatge anaven associades amb I’arqueologia —la poesia de
les ruines, testimonis de la grandesa antiga, com a “La veu de les ruines” d’Adolf
Blanch o “Los dos campanars” de Jacint Verdaguer— 1 amb el folklore, recollida
d’una literatura popular que es considerava la veu autentica del poble [...]» (2015: 109).
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consciéncia sobre el concepte mateix de patrimoni. El saqueig del
Monestir de Montserrat ’any 1811 inspira Ramon Muns i Serifd a
escriure «Ruinas de Monserrate» (1815). El 1870 Verdaguer dedicaria
un poema a la seva destruccié en mans del «<monstre de la guerra».
L’estat del Monestir de Poblet inspirarda també textos semblants,
coma ara «Poblet» (1887), d’Angel Guimera. Finalment, en un quart
bloc, la presentacié de ruines, enteses no només com a simbol de
supervivéncia sind com a matéries a contemplar en el present per la
seva bellesa tendra diverses manifestacions en ’obra de Mila i Fonta-
nals o Santiago Rusifiol.

M’interessa per0, en el meu itinerari ruinds, no tant inventariar les
formes en qué es manifesta el topic com apuntar el sentit que hi pren
la imatge de la natura com a agent. En els poemes citats, podem detec-
tar almenys dues manifestacions de I’agencia de la natura. La primera
fa referéncia a la natura com a refugi de les ruines que, allegoricament,
representen les arrels de la nacié. Aquest refugi té una doble funcié.
En primer lloc, garanteix la possibilitat de tramar un relat de continu-
itat historica, interrompuda per una fase de decadéncia o de desgracia.
El relat desolador sobre la historia de la patria té en el passat la seva
esperanca. En segon lloc, el fet que sigui la natura el que permet el
refugi de les restes d’un passat gloriés naturalitza el desti de la patria,
la desvincula de I’agéncia humana per situar-ne la supervivéncia en
una espécie de desti transcendent que, en alguns poemes, es vincula a
la ma de Déu.!® A «La veu de les ruines», de Blanch, les preguntes
fetes a les restes arquitectoniques on dorm un passat medieval glorids
només troben resposta en la veu de la natura, aixo és, en la permanén-
cia del Montseny, dels rius o d’una llengua catalana, que, en una imat-
ge topica que ja havia posat en circulacié Aribau, sembla aprendre’s
des de la lactancia materna.

Es clarament en els poemes ruinosos de Verdaguer on la imatge de
la natura pren més forca. Els dos campanars que dialoguen de nit so-
bre el passat perdut al final de Canigo cedeixen I'espai durant el dia a
una natura on els rossinyols conversen i la muntanya somriu. La na-

10. Sobre I’interés romantic vers la natura, i el seu s en la definicié d’una «veri-
table Catalunya» durant la Renaixenga, vegeu SUNYER (2011).
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tura, com a monument de Déu, no pot ser destruida per I’odi ni per la
guerra i, per tant, roman i acull les restes en el seu si. A «Destruccié
de Montserrat», la destrossa del monestir deixa les restes sagrades es-
pargides en una natura que, en comptes de propiciar la destruccid, les
conserva perqué no puguin tornar a ser saquejades. Es I’herba, aixi,
que pren la veu per respondre 'ubi sunt, la que esborra els camins
perque els invasors no puguin tornar a pujar la muntanya. Al poema
sobre la destruccié de Poblet de Guimera, només el sol 1 els ocells
poden escapar de la destrossa. La natura —tranquilla, serena i bella—
continua tot i la destrossa, 1 fins fa reviure la pedra de I’estatua del rei
en Jaume i fer-lo mirar «més enlla», aixo és, recuperar ’esperanca
d’una terra catalana aliena a la destruccié.

La natura, aixi vista, no només crea la ruina siné que també, para-
doxalment, en preserva la funcié al llarg del temps integrant-la en la
terra que esdevé simbol d’una continuitat transcendent, situada més
enlla de les contingencies historiques. Als poemes on la ruina esdevé
vehicle d>una evocaci6 desolada —com en els de Pere Ventall6 o Picé 1
Campamar— el vent, les ones o la pluja s’esmenten com a agents d’una
destrucci6 que es produeix al llarg del temps. La seva agressio contra els
murs, tanmateix, no fa més que reforcar-ne la bellesa al poema «Un
temple antic» de Mila 1 Fontanals, on les ruines sén fruit d’un combat
amb la natura que converteix el que queda del temple en un simbol de
supervivencia. Des de la supervivéncia es produeix una reconciliacié
amb I’escenari de la natura que illustra clarament la dualitat en la gene-
raci6 de la ruina que detectava Simmel. Les pedres envellides s’avenen
als arbres verdejants i 'obra de ’home s’ajunta amb la de la natura per
engendrar una obra que «marida» art i natura i permet a l'esperit redi-
mir-se del mal del passat. Segurament qui amb més émfasi reclama el
paper de la natura en la creacié de la bellesa decadent de les ruines és
Santiago Rusifol, qui hi dedicara diverses proses poetiques. A «Rui-
nes», el llibre romput i enfonsat de la historia que representa la pedra
abandonada, torna a la vida per la tasca d’herbes 1 heures que «xuclen»
la saba dels capitells i frisos per crear bellesa.

Decades després, Agusti Bartra emprara la imatge de la “saba” de
I’esperanca a “El nou dia” (1985 [1946]), un poema on les runes ja no
son les del temple antic sind les de la guerra sobre la qual caldra ima-
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ginar un futur esperancat. Aquest neix sobre les restes des d’una na-
tura redemptora—d’aloses que s’emporten angoixes, neus que es fonen
1abragades de rius— 1 es construeix també des de la mescla de I’element
arquitectonic 1 del natural, com un “gegant de ferro i de petals”. La
guerra enfonsava també I'ideal de la ciutat construida a “La ciutat llu-
nyana”, de Marius Torres ’any 1939. La seva ruinificacid, tanmateix,
’acostava a la terra i permetia que la patria la guardas fins que en po-
gués emergir una “nova arquitectura” que creas una nova ciutat. Un
altre cop, doncs, la natura serveix de refugi de les restes d’un ideal naci-
onal que aqui és també civic. La mateixa imatge apareixera decades des-
prés a “Derrota” de Joan Brossa (1963: 149). Aqui, la desfeta marca un
capgirament de la 10gica habitual, i converteix la muntanya en una pa-
tria invertida que resguarda la veu del poble.

Per contra, en els poemes de tema ruinds que sorgeixen en la segona
meitat del segle XX, quan la natura no és present, la reflexié enllaga
sovint amb un qliestionament sobre el que és patrimoni i, més extensa-
ment, sobre alld no integrable en un model present de cultura. En seri-
en belles excepcions dos poemes ruinosos de Joan Fuster i Maria Merce
Margal. A «Les ruines», de Fuster, la natura simplement engoleix les
restes del monestir, que esdevenen un simbol no d’allo que fou, sin6 de
la capacitat de supervivéncia d’allo que ha suportat «el pes sencer del
cor i sa destresa» (2002 [1953]: §3). «Valencia d’Aneu» de Marcal, es
dedica al poble i el castell abandonat a la Vall &’ Aneu del Pallars Sobira.
L’espai hi és descrit des del seu present fet de padellassos i monedes que
només serveixen per datar estrats, perd que resta viu gracies al misteri
que guarda en unes restes repoblades per una natura viva:

Inabastable,

el mot que excava,
sota la jove,

cega rialla

en flor

de I’herba més tendra,
el territori devastat
de la memoria.
(Margal 2000: 22)
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La mudesa de la pedra engolida per la muntanya, que només deixa
«detritus» d’un temps passat 1 hermetic, contrasta amb la rialla insen-
sible de ’herba que creix des de les runes.

A aquest ultim poema, les ruines serveixen per reflexionar sobre
la inaccessibilitat d’un passat del qual només queden baules no encai-
xades. La resta ruinosa ha esdevingut traga d’una historia inaccessible
que té un valor necessariament fragmentari. Ens trobam molt lluny,
doncs, de les ruines dels poemes del XIX 1 principis del XX. Com he
dit abans, en molts dels poemes de tema ruinés del segon terg del segle
xx la natura esta absent i, sense el seu refugi, la resta no pot ser indici
de supervivencia ni de record present d’una nacié. Aixd motiva refle-
xions sobre com la memoria s’inscriu en ’espai. En els escenaris
urbans, les ruines no poden integrar-se en la natura siné que només
tenen dos destins possibles, la preservacié o la integracié en les cons-
truccions que s’hi sobreposen. A «Les ciutats» Comadira (2002 [1976]:
169) reflexiona sobre aquesta construccié palimpsestica de les ciutats,
fetes de restes d’edificacions anteriors. Les pedreres de Montjuic sén
a la «Balada de Montjuic» (2007: 151) de Joan Margarit un simbol de
la culpa i de la historia oculta que la ciutat no assumeix.

Desfeta ’aura de les ruines i impossibilitada la natura de refugi-
ar-les o transformar-les, les seves fronteres amb les restes es desdibui-
xen. Si les ruines poden ser considerades simples detritus o tornar al
seu estatus de materia de construccid, els fems també poden inspirar
poemes sobre allo que queda del passat. Aixi ocorre a un dels textos
de «Poema en deu trocos» de Jordi Domenech (1971), on els poetes
composen els seus textos des de les restes d’un fems on es troben frag-
ments de poemes d’Espriu i d’Allen Gisberg, junt amb bosses de plas-
tic, peles de patates o sobres de sopa. A la «Balada de Déu, el riu i la
mar», de Marius Sampere (1996), els fems acompanyen la pujada d’un
riu brut, del Besés, de runa i mala herba que la sang escopida per un
déu malalt no ha aconseguit fer florir. I encara, un dels poemes més
bells fets dels objectes abandonats que no s’integren en els fons dels
museus és «El quarto dels trastos» d’Albert Pla (1990), I'inventari
d’allo que ja no serveix, que la modernitat ha desplagat 1 només la
lluna, una oreneta i una avia un poc boja visiten de tant en tant. Da-
vant la hipermodernitat on tot ha de ser novetat o museu, les restes en
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desfeta o els objectes abandonats esperant un nou s resulten una for-
ma de resisténcia activa que no necessita de la voluntat humana per
conformar-se. De I’agencia de la natura passariem aqui a parlar d’una
agencia de la materia, o, almenys, d’un respecte cap a I’autonomia de
seva existencia respecte dels usos humans.

CONCLUSIONS FRAGMENTARIES

En aquest breu itinerari per les formes d’aparici6 de Iagencia de la
natura en la representacié de les ruines he pretes simplement des-
placar I’atencié del seu objecte des de la materialitat supervivent que
sembla arrelar en el present el seu valor de testimonis historics, a la
consciencia vers la natura que les transforma i, alhora, les fragmenta i
consegiientment les defineix com a ruines. Aquesta caracteritzacid
performativa de les ruines se situa en un espai de tensi6 respecte al
caracter patrimonial que, justament, ha contribuit a definir el mateix
concepte de ruina respecte al de simples restes. Proposant aquesta mi-
rada atenta més al canvi que al romanent, no pretenc celebrar acritica-
ment la impossibilitat de confiar en les arrels historiques, ni tampoc
projectar aquesta desconfianga cap al relat historic que permet si-
tuar-nos com a comunitat respecte d’un passat més o menys en comdu.
Si que m’interessa manifestar com, precisament, si aquest substrat es
manté és gracies a les transformacions que, alhora que el fragmenten i
Perosionen, li aporten nous sentits en el present. Deia Bruno Latour
(2008 [2005]: 37) que els agregats socials només es poden definir per-
formativament. Projectar aquesta idea cap a la investigacié en historia
literaria potser comporta estar atent no només a les formes com les
obres arrelen en un lloc concret, sind també a la manera aixi com es
generen i es modifiquen els seus sentits, a alldo que ja ens diuen les que
han sobreviscut en els inventaris candnics, perd també a les que s’in-
tegren amb dificultat en els itineraris que sovint han fonamentat els
relats de la historiografia convencional i justifiquen actualment tantes
rutes, catalegs i inventaris patrimonials.
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